
 

 

 

Mi primer relato desde Rafael 
Delgado 

	
   Soy	
  de	
  Barcelona.	
  	
  Tengo	
  62	
  años	
   y	
   jubilada.	
   	
  En	
  el	
  mes	
  de	
   Junio	
   del	
  
pasado	
  año,	
  volvió	
  a	
  mi	
  cabeza	
  la	
  idea	
  de	
  irme	
  una	
  temporada	
  de	
  voluntaria	
  a	
  algún	
  lugar	
  de	
  este	
  mundo,	
  
ya	
  que	
  empecé	
  a	
  pensar	
  que	
  estaba	
  desaprovechando	
  mis	
  conocimientos	
  y	
  el	
  tiempo	
  aquí,	
  como	
  si	
  yo	
  no	
  
fuera	
   útil	
   a	
   pesar	
   de	
   ser	
   joven.	
   	
  Y	
  me	
   puse	
   en	
   contacto	
   con	
   las	
  MIC.	
   	
   Cómo	
   las	
   conocí,	
   eso	
   ya	
   es	
   otra	
  
historia.	
  	
  Pero	
  me	
  atendieron	
  y	
  me	
  escucharon,	
  y	
  me	
  ofrecieron	
  la	
  oportunidad	
  de	
  venir	
  a	
  México.	
  

	
   Cuando	
  lo	
  comenté	
  con	
  amigos,	
  conocidos,	
  familiares…	
  todos	
  me	
  dijeron:	
  qué	
  bien,	
  México,	
  bonitas	
  playas,	
  
bonitos	
   hoteles,	
   se	
   come	
   bien,	
   gente	
   muy	
   amable.	
   	
  Y	
   a	
   todos	
   les	
   tenía	
   que	
   decir	
   que	
   no	
   iba	
   a	
   ese	
   “México	
  
prefabricado”	
  sino	
  que	
   iba	
  al	
  “otro	
  México	
  desconocido”.	
   	
  Y	
  así	
  es	
  como	
   llegue	
  a	
  Rafael	
  Delgado,	
  en	
  el	
  estado	
  de	
  
Veracruz.	
   	
  Seguramente	
  los	
  que	
  me	
  lean	
  desconocen	
  donde	
  está	
  Rafael	
  Delgado,	
  aunque	
  igual	
   les	
  suena	
  Veracruz.	
  	
  
Pero	
  aunque	
  está	
  en	
  este	
  estado,	
  no	
  tiene	
  nada	
  que	
  ver	
  con	
  la	
  ciudad	
  de	
  Veracruz.	
  

	
   Rafael	
  Delgado	
  está	
  en	
  la	
  Sierra	
  de	
  Songolica,	
  en	
  un	
  Valle	
  rodeado	
  de	
  grandes	
  montañas,	
  donde	
  hay	
  muchas	
  
comunidades	
   y	
   viven	
   nativos	
   Nahuatl	
   dispersados	
   por	
   ella.	
   Estas	
  
personas	
   tienen	
   su	
   propia	
   lengua	
   (el	
   Nahuatl),	
   que	
   se	
   trasmite	
   de	
  
generación	
   en	
   generación,	
   ya	
   que	
   no	
   hay	
   libros	
   escritos,	
   y	
   no	
   se	
  
enseña	
   en	
   las	
   escuelas.	
   	
  Algunos	
   de	
   ellos	
   no	
   saben	
   hablar	
   otra	
  

lengua	
  más	
  que	
  la	
  suya,	
  es	
  decir,	
  no	
  hablan	
  ni	
  
entienden	
   el	
   castellano.	
   Realmente,	
   la	
  
vegetación	
   es	
   bellísima,	
   con	
   un	
   paisaje	
  
espectacular. 

 
 

 
 

Chicahuatica,	
  no	
  toka	
  Pilar.	
  	
  En	
  idioma	
  Nahuatl	
  significa	
  “Hola,	
  me	
  llamo	
  Pilar”.	
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   Y	
  aquí	
  estoy,	
  desde	
  el	
  dia	
  12	
  de	
  febrero.	
  	
  Ya	
  ha	
  pasado	
  un	
  mes,	
  y	
  apenas	
  me	
  he	
  
dado	
   cuenta.	
   	
  Llegué	
   de	
   noche;	
   	
   en	
   el	
   aeropuerto	
   de	
   la	
   Ciudad	
   de	
   México	
   mes	
  
esperaba	
  Alicia,	
  con	
  un	
  cartel	
  de	
  bienvenida.	
  	
  Y	
  nos	
  vinimos	
  en	
  bus	
  hasta	
  Orizaba,	
  y	
  
taxi	
   a	
   Rafael	
   Delgado.	
   	
   Llegamos	
   que	
   eran	
   sobre	
   las	
   4.30	
   hs	
   de	
   la	
   mañana,	
  
agotadas,	
   y	
   yo	
   ilusionada.	
   	
  Nos	
   acostamos	
   un	
   rato,	
   y	
   ya	
   no	
   podía	
   casi	
   dormir,	
  
pues	
  entre	
  la	
  diferencia	
  horaria	
  (7	
  horas)	
  y	
  la	
  ilusión	
  por	
  estar	
  aquí,	
  la	
  inquietud	
  
de	
  lo	
  desconocido,	
  etc.,	
  estaba	
  totalmente	
  desvelada. 

	
   Al	
   día	
   siguiente,	
   conocí	
   a	
   las	
   componentes	
   MIC	
   de	
   la	
   casa:	
   María,	
  
española	
  de	
  El	
  Toboso;	
  Xóchitl	
  oriunda	
  de	
  Rafael	
  Delgado;	
  Laura	
  de	
  Ciudad	
  de	
  
México	
   y	
  Alicia	
   de	
  Puebla.	
   	
  Todas	
  me	
   recibieron	
   cordialmente,	
   como	
   si	
  me	
  
conocieran	
  de	
  siempre.	
  	
  Vivimos	
  en	
  una	
  casa	
  amplia,	
  confortable	
  y	
  cómoda,	
  
con	
   un	
   pequeño	
   jardín	
   que	
   da	
   al	
   patio	
   donde	
   hay	
   plantas	
   y	
   un	
   árbol	
   de	
  
papayas,	
  que	
  algunos	
  frutos	
  ya	
  han	
  sido	
  recogidos,	
  y	
  estaban	
  buenísimos!	
  

	
   Con	
   Alicia	
   me	
   fui	
   a	
   Magdalena,	
   ya	
   que	
   allí	
   hay	
   una	
   oficina	
   de	
   la	
  
Asociación	
  Kalli	
   Luz	
  Marina,	
  que	
  promueve	
  y	
  está	
  en	
   favor	
  de	
   los	
  derechos	
  
humanos	
   de	
   las	
   mujeres,	
   niñas	
   y	
   niños	
   indígenas	
   de	
   la	
   Sierra.	
   	
  Allí	
   ya	
   le	
  
estaban	
  esperando	
  5	
  mujeres	
  (algunas	
  de	
  ellas	
  con	
  hijos),	
  para	
  exponerle	
  sus	
  
problemas. 

	
   Este	
  fue	
  mi	
  primer	
  contacto	
  con	
  la	
  realidad	
  de	
  la	
  zona.	
  	
  Y	
  a	
  partir	
  de	
  ese	
  
día,	
   ya	
   estuve	
   en	
   las	
   oficinas	
   de	
   Kalli	
   en	
  Rafael	
  Delgado,	
   donde	
   está	
  María	
   al	
  
frente,	
   y	
   que	
   cuenta	
   con	
   una	
   Abogada,	
   una	
   Psicóloga	
   y	
   una	
   Socióloga.	
   	
  Todas	
  

ellas	
  asesoran	
  y	
  ayudan	
  a	
  cuantas	
  mujeres	
  y	
  niñas	
  van	
  allá.	
  	
  Realmente	
  me	
  quedé	
  
sorprendida	
   con	
   los	
   casos	
   que	
   tratan	
   y	
   de	
   lo	
   aberrante	
   que	
   puede	
   ser	
   el	
   ser	
  

humano.	
   	
  8	
   de	
   cada	
   10	
  mujeres	
   sufren	
   violencia	
   de	
   género.	
   	
   Algunas	
   chicas	
   se	
   han	
  
casado	
  o	
  unido	
  con	
  12-­‐14	
  años,	
  y	
  ya	
  tienen	
  un	
  hijo;	
  	
  violaciones	
  por	
  parte	
  de	
  un	
  familiar;	
  

malos	
   tratos	
   por	
   parte	
   de	
   sus	
   parejas;	
   asesinatos	
   a	
   la	
   esposa	
   e	
   incluso	
   a	
   su	
   propio	
   bebé,	
   padres	
   que	
  
secuestran	
  a	
  sus	
  hijos,	
  separándoles	
  de	
  la	
  madre	
  sin	
  poder	
  verla…	
  	
  Todos	
  estos	
  casos	
  y	
  más	
  me	
  dejaron	
  muy	
  
afectada,	
  y	
  más	
  cuando	
  veía	
  mujeres	
  que	
  con	
  30	
  años	
  ya	
  eran	
  madres	
  de	
  5-­‐6	
  hijos	
  o	
  más. 
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   Aquí	
  he	
   conocido	
   también	
  a	
  unas	
  mujeres	
  magníficas:	
  Beta	
   (madre	
  de	
  8	
  hijos)	
  que	
   secuestraron	
  y	
  
mataron	
   a	
   su	
   marido	
   hace	
   un	
   año;	
   	
  Piedad	
   (también	
  madre	
   de	
   familia	
   numerosa	
   con	
   9	
   hijos);	
   y	
   Juanita	
  
casada	
  y	
  sin	
  hijos.	
   	
  Estas	
  tres	
  han	
  sido	
  cofundadoras	
  de	
  Kalli	
  Luz	
  Marina.	
   	
  Para	
  mí,	
   Juanita,	
  ha	
  sido	
  alguien	
  
muy	
  especial,	
  aunque	
  todas	
  me	
  han	
  demostrado	
  desde	
  el	
  primer	
  día	
  su	
  simpatía	
  y	
  cariño.	
  	
  Nunca	
  las	
  podré	
  
olvidar. 

	
   He	
  participado	
  en	
  talleres	
  de	
  las	
  Promotoras,	
  que	
  están	
  asesoradas	
  por	
  la	
  Psicóloga	
  y	
  por	
  María;	
  	
  me	
  
he	
  desplazado	
  en	
  autocar	
  hacia	
  los	
  municipios	
  de	
  la	
  sierra,	
  donde	
  hace	
  sólo	
  10	
  años	
  que	
  tienen	
  carretera	
  y	
  
luz	
  eléctrica	
  (por	
  supuesto	
  no	
  hay	
  cobertura	
  de	
  móvil);	
  he	
  acompañado	
  a	
  la	
  abogada	
  a	
  la	
  Fiscalía,	
  también	
  he	
  
hecho	
   turismo	
   en	
   Orizaba,	
   la	
   ciudad	
   que	
   está	
   a	
   15	
   minutos	
   de	
   Rafael	
   Delgado,	
   y	
   por	
   supuesto	
   como	
  
entrábamos	
  en	
  la	
  Cuaresma,	
  he	
  ido	
  al	
  viacrucis	
  y	
  el	
  miércoles,	
  14	
  de	
  febrero,	
  nos	
  pusieron	
  la	
  ceniza. 

	
   Me	
  encontraba	
  en	
  un	
  país	
  totalmente	
  desconocido.	
  	
  Era	
  México	
  como	
  podía	
  ser	
  cualquier	
  otro	
  lugar	
  
del	
  mundo.	
  	
  Había	
  retrocedido	
  en	
  el	
  tiempo,	
  y	
  me	
  encontraba	
  con	
  gente	
  superamable,	
  que	
  me	
  recibían	
  con	
  

los	
  brazos	
  abiertos	
  y	
  me	
  ofrecían	
  lo	
  que	
  tenían.	
  Un	
  café,	
  una	
  pasta,	
  un	
  agua	
  
de	
  Jamaica. 

	
   A	
   las	
   MIC,	
   bien	
   conocidas	
   en	
   la	
  
zona,	
   se	
   notaba	
   que	
   las	
   querían.	
   	
  Les	
  
invitaron	
   a	
   varias	
   fiestas	
   familiares:	
  
una	
   boda,	
   una	
   fiesta	
   de	
   cumpleaños,	
  
un	
   bautizo,	
   un	
   funeral…	
   	
  y	
   allí	
   que	
  
nos	
   íbamos	
   todas,	
   incluida	
   yo.	
   	
   Y	
  
también	
   hemos	
   celebrado	
   el	
  
cumpleaños	
   de	
   Laura	
   (hacía	
   26	
  
añitos).	
   	
  O	
   sea,	
   que	
   en	
   poco	
  
tiempo,	
   he	
   asistido	
   a	
   un	
  
montón	
  de	
  fiestas.	
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   Hay	
   muchas	
   cosas	
   que	
   contar,	
  
pero	
   una	
   de	
   las	
   cosas	
   más	
   destacables	
  
ha	
   sido	
   el	
   reconocimiento	
   que	
   le	
   han	
  
dado	
   a	
   María	
   por	
   su	
   labor	
   en	
   Kalli:	
  
Premio	
   Estatal	
   a	
   la	
   Mujer	
  
Veracruzana	
   del	
   año	
   2018.	
   	
  Una	
  
medalla	
   de	
   oro.	
   	
   Y	
   fletaron	
   un	
  

autobús	
   con	
   48	
   plazas	
   y	
   a	
   Xalapa	
   (se	
  
pronuncia	
   Jalapa)	
   nos	
   fuimos	
   todas,	
   a	
   ver	
   la	
  

entrega	
  de	
  este	
  galardón	
  en	
  la	
  mismísima	
  cámara	
  del	
  Senado,	
  y	
  nos	
  
invitaron	
  a	
  comer	
  a	
  todas.	
  	
  Fue	
  un	
  día	
  para	
  no	
  olvidar. 

	
   Y	
  el	
  día	
  8	
  de	
  marzo,	
  día	
   Internacional	
  de	
   los	
  Derechos	
  de	
   las	
  Mujeres	
  y	
  de	
   la	
  Paz,	
  allí	
  que	
  
estábamos	
  todas	
  en	
  la	
  manifestación,	
  con	
  pancartas,	
  altavoces…	
  y	
  participaron	
  más	
  de	
  1000	
  mujeres.	
  	
  También	
  
las	
  escuelas	
  de	
  secundaria	
  y	
  Bachillerato,	
  tanto	
  con	
  las	
  chicas	
  como	
  chicos.	
  	
  En	
  el	
  ayuntamiento	
  la	
  alcaldesa	
  (una	
  
mujer!!!)	
  dio	
  el	
  reconocimiento	
  a	
  María,	
  Piedad	
  y	
  Juanita	
  por	
  su	
  labor	
  en	
  favor	
  de	
  los	
  derechos	
  de	
  la	
  mujer. 

	
   Y	
  no	
  quiero	
  olvidarme	
  del	
  centro	
  de	
  salud	
  integral	
  “Yekyetolitli”	
  (bienestar)	
  de	
  productos	
  naturales,	
  ahí	
  
se	
  dan	
  masajes	
   curativos,	
   limpias	
   y	
   rituales.	
   	
  Y	
   cuando	
   regrese	
   a	
  Barcelona	
  me	
   llevaré	
  unos	
   cuantos	
  de	
  estos	
  
productos,	
  elaboran	
  las	
  Promotoras	
  de	
  Kalli. 

	
   Y	
  como	
  aún	
  queda	
  tiempo	
  de	
  mi	
  estancia	
  aquí,	
  dejaré	
  algo	
  en	
  el	
  tintero	
  para	
  la	
  próxima	
  vez.	
  

 

Un	
  abrazo	
  fuerte,	
  y	
  ¡qué	
  viva	
  México	
  y	
  sus	
  gentes¡ 

 
















